El tango en la primera radio, el cine y el cine sonoro, décadas de 1920 y 1930

La llegada de la radio comercial a Buenos Aires a comienzos de la década de 1920 abrió un canal sin precedentes para el tango. El 30 de septiembre de 1924, Carlos Gardel, todavía en pareja con José Razzano, hizo su primera transmisión en Radio Gran Splendid (luego Radio Splendid), ubicada en Santa Fe 1876, en el mismo edificio que el cine-teatro Gran Splendid.^[1] Unos días después volvió con la orquesta de Francisco Canaro. Gardel recordó más tarde un ciclo especialmente exitoso en Radio Prieto, después de breves apariciones en Radio Brussa. En 1933 actuaba en Radio Carve de Montevideo con gran elogio de la crítica, y el 31 de diciembre de ese año se presentó en la NBC de Nueva York. Un enlace transnacional experimental, el 5 de marzo de 1934, permitió que Gardel, entonces en Nueva York, cantara mientras sus guitarristas Barbieri, Riverol y Vivas lo acompañaban en vivo desde los estudios de Radio Splendid y Rivadavia en Buenos Aires; las orquestas de Edgardo Donato y Hugo Mariani se alternaron en “La cumparsita”. Su última aparición radial fue el 23 de junio de 1935 en La Voz de la Victor, en Bogotá, con el estudio repleto y altavoces instalados en la plaza exterior para que la multitud desbordada pudiera oírlo cantar “Cuesta abajo”, “Insomnio”, “El carretero”, “Melodía de arrabal”, “No te engañes corazón” y “Tomo y obligo”. Al día siguiente murió en el accidente aéreo de Medellín.^[1]

Las emisoras proliferaron a lo largo de la década —Radio Nacional, Brusa, América, Callao, Rivadavia y muchas otras— y transmitían programas dedicados al tango, como los conducidos por Héctor y Luis Bates. Rosita Quiroga es citada como la primera intérprete solista en Radio Cultura; otras voces tempranas fueron Luis Díaz, José Bohr y las orquestas de Canaro, Juan Maglio “Pacho”, Roberto Firpo y Osvaldo Fresedo. Revistas especializadas (Radiolandia, Sintonía, Antena) y adaptaciones cinematográficas como Ídolos de la radio (1934) afianzaron aún más la centralidad del medio. Tras la muerte de Gardel, Radio Callao lanzó el primer programa regular de homenaje, conducido más tarde por Julio Jorge Nelson con el título “El bronce que sonríe”.^[2]

El cine mudo ya había incorporado temas e intérpretes del tango. Desde 1915, películas como Nobleza gaucha, Resaca (que presentó a El Cachafaz), Flor de durazno (en la que actuó Gardel, quien luego se describió a sí mismo como un mal actor), Milonguita (1922), Organito de la tarde (1925) y Perdón viejita (1927) dramatizaron o aludieron a letras y ambientes del tango. Los intentos de sincronización con discos (Vitaphone) produjeron bandas sonoras parciales, como en La canción del gaucho y El cantar de mi ciudad. Muñequitas porteñas (1931, José A. Ferreyra) se considera el primer largometraje argentino totalmente sonoro con el sistema Vitaphone.^[3]

El sonido óptico, en el que la banda sonora se registra directamente en la película, llegó con la serie de cortometrajes musicales de Gardel dirigidos por Eduardo Morera para la Cinematográfica Valle de Federico Valle en octubre-noviembre de 1930, con el sistema De Forest Phonofilm. Se filmaron quince cortos, de los cuales diez sobreviven en forma utilizable; entre los títulos están Viejo smoking (el primero, con una breve escena dramática), Mano a mano, Yira… yira, El carretero, Rosas de otoño, Tengo miedo, Enfundá la mandolina, Canchero y El quinielero. Estos cortos, estrenados en parte el 3 de mayo de 1931 en el Cine Astral, crearon en la práctica el primer formato de videoclip y permitieron presentar por primera vez juntas la imagen y la voz de Gardel.^[4]

Paramount Pictures contrató entonces a Gardel para largometrajes. Luces de Buenos Aires (dirigida por Adelqui Millar, con guion de Manuel Romero y Luis Bayón Herrera y música con la orquesta de Julio De Caro) se rodó en los estudios de Joinville, cerca de París, y se estrenó el 23 de septiembre de 1932 en el Cine Capitol de Buenos Aires. Las producciones posteriores de Joinville incluyeron Melodía de arrabal y Espérame (ambas de 1933, dirigidas por Louis Gasnier) y el mediometraje La casa es seria (1933). Desde fines de 1934, Gardel se trasladó a los Kaufman Astoria Studios de Paramount, en Nueva York, donde completó Cuesta abajo, El tango en Broadway, El día que me quieras y Tango Bar. El día que me quieras, dirigida por John Reinhardt con guion de Alfredo Le Pera, se filmó en enero de 1935; Gardel la consideraba su mejor trabajo. Se estrenó en La Habana el 5 de julio de 1935, once días después de su muerte, y llegó a Buenos Aires poco después. La película contiene el tango que da título (cantado a dúo con Rosita Moreno), “Volver”, “Sus ojos se cerraron” y otros; un joven Astor Piazzolla aparece brevemente como canillita.^[5]

En la Argentina misma, el primer largometraje de sonido óptico fue ¡Tango! (1933), producido por la recién formada Argentina Sono Film y dirigido por Luis Moglia Barth. Estrenada el 27 de abril de 1933 en el Real Cine, la revista musical de 80 minutos fue protagonizada por Libertad Lamarque, Pepe Arias, Tita Merello, Azucena Maizani, Luis Sandrini y otros, y presentó a las orquestas de Juan de Dios Filiberto, Osvaldo Fresedo y Pedro Maffia. Aunque la calidad del sonido y las actuaciones eran desiguales, la película estableció la fórmula comercial de intercalar tramas melodramáticas con números de tango, que seguirían las producciones argentinas posteriores. Junto con Los tres berretines (también de 1933), de Lumiton, inauguró la industrialización del cine sonoro argentino. La producción pasó de seis largometrajes en 1933 a unos cincuenta anuales a comienzos de la década de 1940, lo que hizo de la Argentina el principal productor cinematográfico en español del mundo hacia 1939.^[6][7]

La fuerza combinada de la radio y el cine sonoro difundió el tango-canción mucho más allá de los cabarets y salones de baile de Buenos Aires y Montevideo. La voz grabada y la presencia filmada de Gardel se convirtieron en el modelo dominante del cantor moderno de tango; los estudios locales aprendieron a presentar a los artistas populares para públicos masivos; y el género adquirió una dimensión visual y narrativa que sostendría su centralidad cultural durante la edad de oro.

Las primeras emisoras de Buenos Aires ofrecieron la primera plataforma pública continua para las orquestas y cantantes de tango. Los programas dedicados y el rápido crecimiento de la cantidad de receptores convirtieron en celebridades nacionales a figuras hasta entonces locales. Las transmisiones internacionales de Gardel, entre ellas el enlace Nueva York–Buenos Aires de 1934, demostraron la capacidad del medio para eliminar la distancia y amplificar el alcance del género.^[1][2]

Los largometrajes de la época muda recurrieron una y otra vez a tramas, letras y bailarines del tango. El sistema transicional Vitaphone permitía una sincronización parcial, mientras que los cortos Phonofilm de Morera de 1930 con Gardel demostraron que el sonido óptico podía presentar a la vez la voz y la imagen de un cantor. ¡Tango! llevó luego la tecnología a la escala del largometraje y creó una plantilla comercial que los estudios argentinos explotaron durante toda la década de 1930.^[3][4][6]

Entre 1931 y 1935, Gardel completó una serie de largometrajes para Paramount, primero en Francia y luego en los Estados Unidos. Estas producciones exportaron la fórmula del tango-canción a audiencias hispanohablantes de toda América y Europa. Sus canciones, en especial las escritas con Alfredo Le Pera, entraron en el repertorio permanente; las películas siguieron circulando tras la muerte del cantor y reforzaron su condición de voz definitiva del género.^[5]