Derecho viejo

Derecho viejo ocupa un lugar central entre los primeros tangos modernos de Eduardo Arolas, el bandoneonista y compositor conocido como El tigre del bandoneón. La pieza se estrenó en 1916, aunque había sido compuesta unos años antes; las fuentes no coinciden en el lugar ni el año precisos de composición.^[1] Rafael Tuegols, en una entrevista de 1948, dijo que Arolas lo escribió en el Café La Morocha, en la esquina sudeste de la avenida Corrientes y Del Carril (hoy Aníbal Troilo), un local cuyo público era en gran parte obreros de los hornos de ladrillos del Parque Centenario.^[1] El historiador y músico Vicente Demarco, en cambio, sostenía que el tango se compuso en la ciudad de Bragado hacia 1912.^[1] Ambos relatos ubican la obra en el período productivo de 1913 a 1916, después de que Arolas empezara estudios musicales formales y mientras consolidaba su reputación más allá de los cafés de barrio.^[2]

Arolas, nacido Lorenzo Arola el 24 de febrero de 1892 en Barracas, Buenos Aires, y muerto en París el 29 de septiembre de 1924 a los treinta y dos años, compuso más de cien tangos de notable claridad estructural e invención melódica.^[1][2] Derecho viejo pertenece al grupo de piezas —junto con Comme il faut, La guitarrita y Rawson— que marcan su paso de una obra temprana puramente intuitiva a composiciones que ya muestran un pensamiento armónico avanzado para la época.^[2] Algunos comentaristas vincularon el título con una dedicatoria al Centro de Estudiantes de Derecho, con el uso afectuoso de “viejo” comparable a otros términos argentinos de camaradería; la frase pasó luego al habla popular con el sentido de ir directo al grano, sin vacilar.^[3] La música se interpreta por lo general de manera instrumental, y su empuje rítmico y su contorno melódico memorable la vuelven especialmente apta para el baile.

Se agregaron dos letras mucho después de la muerte de Arolas. La más antigua, de Andrés Baldessari, aparece en una grabación de 1934 de la Orquesta Típica Victor en la que Teófilo Ibáñez canta solo el estribillo que empieza “Usted sabrá / que cuando el amor / comienza a taconear”.^[1] Un segundo texto de Gabriel Clausi se registró en los años setenta, con lo cual se extendió el plazo de derechos de autor de los herederos de Arolas, que de otro modo habría vencido en 1974, cincuenta años después de la muerte del compositor.^[1] La letra de Clausi fue grabada en 1979 por Nelly Omar, acompañada por las guitarras de José Canet; sus primeros versos son “Tango de mi ciudad, malevo y sensual, / canyengue y tristón, color de arrabal”.^[1][4] Ninguna de las dos letras tuvo gran circulación, y la pieza se sigue interpretando abrumadoramente como instrumental.

La historia grabada es extensa. Entre las orquestas que registraron Derecho viejo están las de Eduardo Bianco, Francisco Canaro (tanto la orquesta completa como el Quinteto Pirincho), Juan D’Arienzo, Alfredo De Angelis, Julio de Caro, Juan de Dios Filiberto, Osvaldo Fresedo, el conjunto de Francini-Pontier, Mariano Mores, Astor Piazzolla, Armando Pontier, Francisco Pracánico, Osvaldo Pugliese y Héctor Varela, además de guitarristas como Mario Pardo y grupos de cuerdas como Los Violines de Oro del Tango.^[1] Una versión de 1945 de Osvaldo Pugliese y su Orquesta Típica se cita con frecuencia como interpretación de referencia por su potencia rítmica y su claridad por secciones.^[5] Entre las primeras grabaciones en 78 rpm hay caras de Julio de Caro y de conjuntos internacionales como la orquesta de Harry Horlick.^[6] La pieza dio además título e inspiración a una película argentina de 1951 dirigida por Manuel Romero, con Juan José Míguez como Arolas y guion de Alfredo Ruanova; la película dramatiza elementos de la vida del compositor.^[1]

En la evolución del tango, Derecho viejo ejemplifica a la generación que llevó el género de las formas simples de la guardia vieja a las estructuras más sofisticadas que dominarían los años veinte y treinta. Los contemporáneos y sucesores de Arolas reconocieron una y otra vez su papel en el desarrollo del fraseo del bandoneón y del “rezongo” que luego se volvió norma.^[7] La permanencia del tango en el repertorio activo de casi todas las grandes orquestas desde los años veinte, junto con su uso continuo en milongas y festivales actuales, demuestra tanto su solidez estructural como su inmediata bailabilidad. Si bien las dos letras siguen siendo curiosidades, el núcleo instrumental compuesto por Arolas sigue funcionando como puente entre el período moderno temprano y el estilo orquestal clásico de la época de oro.^[1][2]

Composición y estreno

Las fuentes ubican la composición de Derecho viejo entre 1912 y 1916 aproximadamente, y el estreno en 1916.^[1] El relato del Café La Morocha de Rafael Tuegols sitúa la escritura en un local obrero de Corrientes, mientras que el testimonio de Vicente Demarco apunta a Bragado en 1912; ambos figuran en la bibliografía secundaria sin resolución.^[1] La obra pertenece al período 1913–1916, en el que Arolas, tras estudiar con José Bombig, produjo una serie de piezas que ya muestran mayor control formal que sus primeros tangos intuitivos.^[2]

Las letras y los agregados textuales posteriores

La música circuló durante décadas como instrumental antes de que se le ajustaran letras. El texto de Andrés Baldessari se conserva en la grabación de 1934 de la Orquesta Típica Victor, con Teófilo Ibáñez cantando el estribillo.^[1] La letra de Gabriel Clausi, registrada décadas después, sirvió en parte para prolongar la protección de derechos de los herederos de Arolas más allá de la fecha de vencimiento de 1974 y fue grabada por Nelly Omar en 1979.^[1][4] Ninguna de las dos versiones desplazó la tradición instrumental.

Grabaciones principales y presencia cultural

Derecho viejo fue grabado por prácticamente todas las orquestas de tango importantes del siglo veinte, desde Canaro y De Caro en los años veinte y treinta hasta D’Arienzo, Pugliese y Piazzolla.^[1] La interpretación de Pugliese de 1945 se considera ampliamente una referencia para los bailarines.^[5] La película Derecho viejo de 1951, dirigida por Manuel Romero, afianzó aún más el título en la cultura popular argentina al usar la vida de Arolas como marco dramático.^[1]